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INFERNO VERDE: REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA DA AMAZÔNIA NA 

OBRA DE ALBERTO RANGEL 

Rafael Voigt Leandro1 

 

RESUMO: Neste trabalho, estuda-se como a representação literária presente em Inferno Verde 

(1908), de Alberto Rangel, desconstrói o mito do Eldorado Amazônico, principalmente ao 

reproduzir as relações entre os homens da região e sua interação com a floresta. Para tanto, em 

primeiro lugar, analisa-se como a obra se enquadra na história da literatura brasileira e qual a 

recepção de alguns críticos em relação à prosa amazônica de Rangel. Em seguida, ponderam-se 

algumas considerações a respeito do prefácio de Euclides da Cunha ao livro, em particular sua 

defesa à produção artístico-literária como método de entendimento dos enigmas socioambientais 

da Amazônia. Por fim, examinam-se as narrativas de Inferno Verde, especialmente o conto 

Obstinação. 

PALAVRAS-CHAVE: Alberto Rangel, Inferno Verde, Amazônia, história literária do Brasil.  

 

A obra Inferno Verde (1908), de Alberto Rangel, representa literariamente a 

Amazônia brasileira do início do século XX. Nesse mesmo período, mais precisamente 

em 1905, Euclides da Cunha chefia a Comissão de Reconhecimento do Alto Purus. Na 

ocasião, as relações entre Euclides e Rangel se estreitam, uma vez que, como se verá, 

Rangel teve uma formação profissional semelhante à de Euclides e, de 1900 a 1907, foi 

engenheiro civil do governo do Amazonas.  

Não é por acaso, então, que ambos manifestam-se como vozes genuínas da 

realidade amazônica da primeira década do século passado. Além disso, percebe-se que 

os dois compartilham uma visão menos paradisíaca do complexo amazônico. Em À 

margem da história (1909)2, por exemplo, Euclides retira o falso véu que encobre a 

realidade da Amazônia. Por sua vez, Alberto apresenta um ponto de vista semelhante 

nos onze contos de seu Inferno. Em decorrência disso, não foi complicado para a crítica 

encarar Rangel como um escritor euclidiano, tendo em vista que à época Euclides já era 

o autor do aclamado Os Sertões e influenciava, com seu estilo e pensamento, a outros 

escritores contemporâneos. Em certos aspectos, é possível emparelhar a linguagem de 

Euclides e a de seu “discípulo”, percebendo certas semelhanças entre elas. No entanto, 

                                                
1 É licenciado em Letras-Português pela Universidade de Brasília (1º/2009). Atualmente, cursa como 
aluno especial a disciplina Representação, História e Memória Cultural (2º/2009), do Programa de Pós-
Graduação em Literatura da UnB, ministrada pelo Prof. Dr. Henryk Siewierski. E-mail: 
rafael.letras@gmail.com 
2 CUNHA, Euclides. À margem da história. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
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neste estudo, preferiu-se tratar da prosa de Rangel sem recorrer imediatamente às 

peculiaridades da prosa euclidiana. Pretende-se, assim, verificar de perto qual 

representação literária da Amazônia Alberto Rangel realiza e de que modo sua prosa 

desconstrói o Eldorado amazônico ao denunciar a atroz realidade enfrentada pelos 

homens da terra ou por aqueles que a atravessam de passagem, a saber: seringueiro, 

cearense, extrativista, agricultor, índio, exploradores.  

O plano estabelecido aqui para o entendimento da prosa de Rangel contempla 

quatro aspectos: i) uma breve explicação a respeito da biografia do autor, a fim de 

compreender sua trajetória intelecto-literária; ii) breve panorama da recepção literária de 

alguns críticos e historiadores da literatura brasileira à obra Inferno Verde; iii) exame do 

prefácio escrito por Euclides da Cunha, o qual pode ser encarado como primeiro estudo 

crítico acerca do livro de Rangel; e iv) análise e discussão de aspectos da prosa de 

Rangel disseminados nas narrativas de Inferno Verde. 

 

I. A vida de Alberto Rangel3 

Alberto do Rêgo Rangel nasce em Recife a 29 de maio de 1871. Em 1876, 

muda-se com a família para o Rio de Janeiro. Aos 17 anos, inicia seus estudos 

superiores na Escola Militar da Praia Vermelha (RJ), onde conhece seu amigo Euclides 

da Cunha. No ano de 1896, torna-se bacharel em Ciências. Três anos depois, termina o 

curso de engenheiro-militar. Em 1900, é destacado para trabalhos na construção do 

porto de Tutóia, no Maranhão. Depois, segue para a cidade de Belém (PA). Em 

setembro daquele ano, pede baixa do serviço militar. No mês seguinte, decide partir 

para Manaus, como engenheiro civil. De 1901 a 1905, presta serviços ao governo do 

Amazonas. Retorna ao Rio de Janeiro em 1907. Nesse ano, entrega os originais de 

Inferno Verde (cenas e cenários do Amazonas) a Euclides da Cunha, para que este o 

prefacie. Após casar-se, viaja pela Europa. Em Gênova (Itália), manda imprimir seu 

afamado livro. Essa primeira edição vem ilustrada com gravuras de autoria de um artista 

italiano, Arthur Lucas4. Inferno Verde sai do prelo em 1908. Em 1913, Alberto Rangel 

publica Sombra n’água, volume de contos que traz novas imagens amazônicas. Nos 

                                                
3 RANGEL, Alberto. Quando o Brasil amanhecia: fantasia e passado. Rio de Janeiro: INL, 1971. 
4 Essas ilustrações estão no texto de Virgilio Zanolla intitulado L’inferno verde e i Brasiliani a Genova 
(2008). O documento encontra-se no seguinte endereço eletrônico: 
http://www.gruppocarige.it/grp/carige/html/ita/banca/arte_cultura/2008_4/pdf/letteratura_28_39.pdf. 
Convém destacar que o texto de Zanolla foi produzido em razão do centenário da obra de Rangel.  
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anos posteriores, vivendo entre a Europa e o Brasil, presta serviços diplomáticos ao 

governo brasileiro na França, Inglaterra, Espanha, Portugal. Assiste, então, às 

deflagrações das duas guerras mundiais. Nesse período, além de escrever outras obras 

de contos, como Quando o Brasil amanhecia (1915), publica também suas 

correspondências com amigos do Brasil (Livros de Figuras, 1920) e livros resultantes 

de seus estudos e pesquisas históricos, entre os quais: Dom Pedro I e a Marquesa de 

Santos (1912), Fura Mundo (1922), Lume e cinza (1924), Textos e pretextos (1926), 

Gastão de Orléans (1935). No final da vida, compôs textos teatrais. Seu último trabalho 

publicado, ainda da safra de temas históricos, foi A Educação do príncipe: esboço 

histórico e crítico sobre o ensino de D. Pedro II (1945). Falece em Nova Friburgo (RJ) 

em 14 de dezembro de 1945. 

   

II. O lugar de O Inferno Verde na história literária brasileira 

Com sua representação literária da Amazônia, Alberto Rangel impulsionou 

análises e opiniões por vezes contraditórias de alguns críticos e historiadores da 

literatura do Brasil.  Ao escrever acerca do regionalismo produzido entre o final do 

século XIX e início do XX, Nelson Werneck Sodré (1938)5 classifica a literatura 

amazônica de Euclides e Rangel como “deformações do regionalismo”. De acordo com 

Sodré, os dois pintaram a violência da natureza amazônica com um “ardente 

verbalismo”. Com ares de exagero, o crítico assevera que “o descompasso entre a 

realidade e o texto, tudo artifício que afugenta o leitor, tira-lhe toda e qualquer 

possibilidade de conhecer a região pelo depoimento.” Nesse ângulo, o historiador 

defende em sua crítica o caráter documental da literatura. Para ele, a “boa literatura” é 

aquela que serve como “documento histórico de um período”. Nelson Werneck Sodré 

sequer aprofunda-se em seu exame a respeito de Inferno Verde. Sua abordagem não vai 

além de um “ardente verbalismo” que tanto abomina. 

Aparentemente consoante a Sodré, Agripino Grieco (1948)6 denomina Rangel 

como “força da literatura regional”. Ao expor suas impressões, Grieco assinala que, em 

sua narrativa, o autor de Inferno Verde não deixa de lado os atributos de um homem de 

ciência. Para Agripino, Rangel escreve em brasileiro. Isso parece dialogar com um 

trecho do prefácio que Euclides da Cunha preparou para o livro de Rangel, quando o 

                                                
5 SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. São Paulo: Difel, 1982. 
6 GRIECO, Agripino. Obras completas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1948. 
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preambulador critica o hábito brasileiro de pensar em francês, alemão e, até mesmo, em 

português. Em face do possível estranhamento que a linguagem de Inferno Verde 

poderia causar aos leitores e críticos, Euclides destaca:  

 

[...] o nosso conceito crítico é de si mesmo instável e as suas atuais sentenças 

transitórias. Antes de o exercitar em trabalhos desta espécie, cuja aparência anômala 

lhes advém de uma profunda originalidade, cumpre-nos não esquecer o falso e o 

incaracterístico da nossa estrutura mental, onde, sobretudo preponderam reagentes 

alheios ao gênio da nossa raça.” (1927, p. 19) 

 

Em harmonia com esse pensamento, Agripino Grieco diz que somente os 

“críticos de estômago fraco” julgam indigesto o inferno narrativo de Rangel. Entretanto, 

Grieco não desmistifica a intricada e tortuosa expressão literária desse autor.  Para o 

estudioso carioca, “é preciso acostumar-se à linguagem do sr. Rangel, que exige 

iniciação talvez penosa.” (p. 242) 

No compêndio A literatura no Brasil (1955), organizado por Afrânio Coutinho, 

há um capítulo escrito por Peregrino Júnior7 em que se procura traçar uma linha do 

tempo do regionalismo amazônico, desde o Naturalismo até o Pós-Modernismo. Na 

passagem dedicada ao momento pós-naturalista, representado por Euclides e Rangel, o 

autor do capítulo comenta que o segundo momento do regionalismo amazônico 

caracterizou-se pelo misto entre o deslumbramento pela Natureza e a “embriaguez 

verbal”. A respeito do estilo literário empregado em Inferno Verde, Peregrino Júnior 

não foge das considerações traçadas pelos críticos citados anteriormente. Entre outros 

adjetivos, Peregrino resume a prosa de Rangel como um “estilo torturado, descrição da 

terra e do homem num certo tom grave e triste de espanto, de exaltação, de 

perplexidade” (p. 158). Acrescenta ainda: “Descreve Alberto Rangel, em estilo rígido, 

inquieto e castigado, o pungente realismo do Inferno Verde. Algumas de suas páginas 

são fortes e poderosas, embora muitas delas se percam no puro jogo verbal do seu estilo 

peculiaríssimo” (p. 161).  

Em longa carta a Euclides da Cunha, o crítico cearense Araripe Júnior (1908)8, 

ao contrário de Sodré, Grieco e Peregrino, não se reporta ao Inferno Verde com olhar 

generalista. Nesse sentido, cabe extratar da missiva as impressões de Araripe ao ler o 

                                                
7 _____. Grupo Nortista. In: COUTINHO, Afrânio (Org.). A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Instituto 
Larragoiti, 1955. 
8 ARARIPE JR., Tristão de Alencar. Obra crítica. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1966. v. 4 (1901-
1910) 
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conto Maibi: “Não havia mais dúvida; Alberto Rangel revelara-se para mim um escritor 

original, novo, novíssimo, não pelo uso do arrebique nefilibata, mas pelo uso da terra e 

das riquezas estéticas de estanhíssima fatura, que a virgindade amazônica lhe havia 

fornecido” (p. 253). O crítico ressalta ainda quatro contos, aos quais se refere como 

“reflexões filosóficas e sociais”: Um conceito do Catolé, Hospitalidade, Teima da Vida 

e Obstinação. Por último, Araripe adita que as narrativas de Inferno Verde não 

pertenciam a Rangel, mas sim à região, ao ambiente, ao “caboclo que lhe narrou na 

igarité alguma história de outiva” (p. 256). Segundo Araripe, isso explica a 

“vernaculidade amazônica” do escritor “engenheiro-poeta” e “discípulo” de Euclides. 

Em História concisa da literatura brasileira, a única referência que Alfredo 

Bosi (1970)9 faz a Rangel reforça a idéia de que Euclides da Cunha influenciou 

consideravelmente seu estilo. Como se pode notar, esse pensamento perpassa a crítica 

brasileira. Outro exemplo da presença desse julgamento encontra-se em carta de 

Monteiro Lobato a Alberto, em que assinala: “[...] só lhe dão o verdadeiro valor os que 

aprendem a ler a sua língua. É uma coisa tão nova em nossa literatura que é ‘outra 

coisa’. Requer aclimação. Daí os mais disparatados juízos a seu respeito. Um deles: 

estilo de engenheiro. Outro: Euclides da Cunha ‘agravado’” (TIN, 2008)10.  Em relação 

a essa “pecha” de escritor euclidiano, Rangel se defende em correspondência a Péricles 

Moraes: “A propósito do pouco que se sabe na cota de minha modesta atividade literária 

e do que é devido ao ingente e inolvidável Euclides, não lhe parece ter havido uma 

espécie de conspiração para me reduzir a um simples percevejo do lombo euclidiano? ” 

(PAIVA, 2009)11 

 

III. Euclides e o prefácio infernal  

O preâmbulo de Euclides da Cunha12 constitui capítulo à parte em Inferno 

Verde. Em seu estilo inconfundível, descortina com rigor a narrativa amazônica de 

Rangel, bem como seus reais propósitos ao registrar uma efêmera realidade histórico-

social da Amazônia que, nas palavras de Euclides, jamais se reproduziria novamente na 

história.  

                                                
9 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2003. 
10 TIN, Emerson. Monteiro Lobato e o “Grande Opilado”: cartas a Alberto Rangel. São Paulo: USP, 
2008. XI Congresso Internacional da ABRALIC – Tessituras, Interações e Convergências.  
11 PAIVA, Marco Aurélio Coelho de. O sertão amazônico: o inferno de Alberto Rangel. Grupo de 
Trabalho de Sociologia da Arte. XIV CONGRESSO BRASILEIRO DE SOLIOLOGIA (28-31 jul. 2009, 
Rio de Janeiro) 
12 CUNHA, Euclides. Preâmbulo. In: RANGEL, Alberto. Inferno verde (scenas e scenários do 
Amazonas). 4. ed. Tours: Typographia Arrault, 1927. 
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No início do prefácio, Euclides se detém em considerações gerais acerca da 

Amazônia e do método utilizado para estudá-la. De saída, enfatiza que a Amazônia é “o 

maior dos problemas fisiográficos”. Pode-se afirmar que Euclides indica que a 

epistemologia da “ciência amazônica” somente florescerá se se preocupar menos em 

revelar a hiléia por inteiro. Segundo ele, a enormidade da floresta só pode ser medida, 

se repartida. Sendo assim, indica que os estudos de geólogos e botânicos já apontam 

nessa direção. Para Euclides, somente num futuro tardio, se conhecerá os segredos da 

Natureza: “A definição dos últimos aspectos da Amazônia será o fecho de toda a 

História Natural...” (p. 5) 

Ao abordar a obra em si, Euclides destaca as “linhas nervosas e rebeldes” de 

Inferno Verde. Do título aos contos, o olhar do prefaciador reconhece que facilmente as 

páginas de Rangel despertariam estranheza, desquerer e antagonismo instintivo da 

crítica corrente. Porém, Euclides salienta que essa postura da crítica não seria 

impulsionada pelo estilo do autor, mas sim pelo que a Amazônia tem de 

incompreensível. Euclides percebe que a capacidade de descrição de Rangel enche de 

vida o que se costuma chamar de “natureza morta”. Nessa linha, o autor de Os Sertões 

afirma que um sábio não seria capaz de desvendar a “esplêndida nudez da virgindade” 

amazônica de modo tão arrebatador quanto um artista. Nesse ponto, em espécie de 

meditação, Euclides crava um curto parágrafo: “Realmente, a Amazônia é a última 

página, ainda a escrever-se, do Gênesis.” (p. 9)  

Mais à frente, há um destaque para o elemento humano, a quem Euclides se 

refere como “ator agonizante” entre “as magias daqueles cenários vivos” (p. 11). A 

análise euclidiana insiste nessa “cruel antilogia” de lugar exuberante, mas com povo 

depauperado: “sobre a terra farta e a crescer na plenitude risonha da sua vida, agita-se, 

miseravelmente, uma sociedade que está morrendo...” (p. 12). Esse pensamento precede 

as considerações de Euclides a respeito de alguns dos contos do livro, especialmente 

aqueles em que o caboclo, o homem da terra, emerge com potência literária, contudo 

abalado pelas amargas condições sociais do mundo amazônico. Demora-se, em 

particular, no conto Obstinação, em que Rangel narra, com recursos metafóricos 

retirados da floresta, o desastroso fim de um ribeirinho oprimido pela cobiça e pelo 

poder político de um dono de terras da região. Ainda acerca desse conto, Euclides 

afirma que um botânico ou um sociólogo não descreveriam aquele quadro ambiental e 

social de maneira tão viva quanto Rangel.   

Na última parte, o espírito crítico literário de Euclides reforça que, para 

reproduzir literariamente a realidade amazônica, é preciso se valer das formas 
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condizentes: “Realmente, fora impossível subordinar a regras prefixas, efeitos de longos 

esforços culturais, as impressões que nos despertam a terra e a gentes, que mal se 

descortinam, agora, aos primeiros lampejos de civilização.” (p. 18). Embora elogie o 

trabalho de Rangel como “um grande livro”, Euclides não o exime das possíveis críticas 

que encontre defeitos na obra. Porém, ressalta que é preciso distinguir quais são os 

defeitos do autor e os do assunto.  

Nos parágrafos finais do preâmbulo, Euclides defende uma emancipação cultural 

da nação, com o desenvolvimento de uma linguagem brasileira para expressar e estudar 

os assuntos nacionais. Abre uma exceção apenas para a ciência, por considerar que a 

dos estrangeiros está mais desenvolvida. Em relação à representação artística da 

Amazônia, defende o artista nacional, em especial Alberto Rangel. Nesse sentido, 

afirma que Inferno Verde faz a seguinte denúncia: “Para os novos quadros e os novos 

dramas, que se antolham, um novo estilo, embora o não reputemos impecável nas suas 

inevitáveis ousadias.” (p. 21)   

Para finalizar, Euclides engrandece as qualidades do livro com os seguintes 

dizeres: “É uma grande voz, pairando, comovida e vingadora, sobre o inferno florido 

dos seringais, que as matas opulentas engrinaldam e traiçoeiramente matizam das cores 

ilusórias da esperança.” (p. 22). 

 

IV. Cenas e cenários do Amazonas 

O título de Inferno Verde estremece o leitor. Seu alerta soa bem claro: o paraíso 

amazônico não existe. Diante da conflituosa relação entre homem e natureza naquela 

região, o conceito de inferno substitui facilmente o do paraíso. Para o observador 

externo, que se deleita com as maravilhas naturais da Amazônia, aquele território se 

assemelha ao mitológico Eldorado. Entretanto, a experiência cotidiana de caboclos, 

seringueiros, ribeirinhos, índios, aventureiros, “cearenses”, destituem de sentido o 

paraíso sonhado. A aclamada paragem edênica talvez exista para os exploradores 

politicamente assoberbados, que se auto-proclamam os “donos da terra”, com papel 

passado [Obstinação]. Esquecem-se, contudo, que as leis civis não coincidem muitas 

vezes com as leis naturais. A natureza tem sua força [Tapará]. Seus sinais de resistência 

podem estar nas “terras caídas”, nas cheias, nas turbulências repentinas dos rios, no 

naufrágio de embarcações, na canícula sufocante, nos estridentes das madrugadas, no 

ataque inesperado de animais invisíveis. Se não for o inferno, será o purgatório. 

Doenças, chagas, delírio, danação, maximizam o quadro tétrico da situação social [A 

teima da vida; Inferno verde]. A alquimia socioambiental estraçalha qualquer esperança 
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de mudança nas relações trabalhistas dos seringais. O sangue branco das árvores se 

confunde algumas vezes com o sangue dos homens e mulheres abatidos pela violência 

[Maibi]. Luta-se a favor da escravização [Um conceito do Catolé]. Presos às árvores, 

perdem de vista a terra natal. Muitos não vieram de cidades próximas. Foram tragados 

pelo desejo de fugir da “eca nordestina” e conquistar riquezas inimagináveis. Alguns 

conquistam um pouco. Porém, a grande maioria se estropia nas estradas dos seringais. 

Outra leva de desesperados procuram ouros de todas as qualidades. Há ladrões que 

assassinam pobres infelizes para roubar pedras sem valor, como as peritas [Pirites]. O 

extrativismo predomina em suas mais variadas manifestações. Os agricultores são 

poucos. Arriscam-se em retirar o benefício possível da terra de salvação. Mas, a 

natureza amazônica é traiçoeira. Do dia para a noite, uma transformação telúrica pode 

desfazer as míseras habitações [Terra caída]. É tudo muito incerto. Tão incerto quanto 

encontrar os antigos habitantes da paisagem: os índios. Ao encontrar uma índia Mura, é 

difícil conter a repugnância e o medo por seu estado deplorável [A decana Mura]. Perde 

sua beleza indígena, mas não perde seu espírito combativo contra os invasores. Filha 

legítima da terra, chora a perda dos seus irmãos de tribo. Seu lamento comove a mãe 

natureza. De tempos em tempos, ela se encarrega de expulsar os malditos intrusos, 

como forma de vingança. Num universo de tamanhas contradições, ninguém se 

surpreende com a sincera hospitalidade de um bandido diabólico [Hospitalidade]. Nesse 

inferno, o paradoxo é uma das leis. 

Essa digressão passa em revista o catálogo temático da obra de Alberto Rangel. 

Para entender mais de outras particularidades da prosa rangeliana, faz-se necessário 

desbravar algum de seus contos. Entre a descrição da paisagem e as impressões de um 

viajor, o narrador se infiltra pela realidade. Nas picadas abertas nas matas marginais dos 

rios, escrutina principalmente as antilogias do lugar, as aparentes inverossimilhanças 

sociais e a presença da natureza nos destinos dos homens.  

Nesse fluxo, Obstinação aparece como um dos contos mais representativos da 

atmosfera de Inferno Verde. Nele, Alberto Rangel traça uma esplendorosa metáfora para 

retratar a situação do pobre agricultor Gabriel. Esse personagem vivencia uma 

verdadeira opressão social causada pela cobiça e poder político do manda-chuva 

Roberto, um “cearense”, dono de um portentoso latifúndio. Visando aumentar suas 

riquezas, serve-se de sua autoridade política e consegue a autorização do governo para 

tomar as terras de Gabriel.   

O conto inicia-se com uma descrição cuidadosa de Rangel acerca dos períodos 

de seca e de cheia do Amazonas. Essa explicação objetiva dar ao leitor um breve relato 
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de como se arregimentam as leis naturais. Não por acaso, o alagamento do rio ocorre no 

primeiro dia de Novembro, véspera de Finados. Essa lembrança conduz o narrador a 

descrever os cemitérios que se encontram à margem do rio. Com esse pano de fundo, o 

personagem Gabriel aparece após sair de uma das cerimônias em honra aos mortos. Sua 

preocupação, entretanto, passa ao largo disso. Teme perder sua terra ao coronel Roberto. 

Nesse ponto, o discurso literário rangeliano denuncia a presença de usurpadores de terra 

da região: 

O mandão de toda a planura da costa, sendo a maior influência política do 

Município, era também o usurpador máximo dessa região. Unicamente o “tuxaua” 

prosperava, quando tudo caía no atraso e na miséria. (p. 157) 

 

Em decorrência disso, a configuração socioeconômica da região se alterou. Pelo 

uso da violência, a pequena propriedade foi engolida pela grande. Os latifundiários 

dominavam o povo. O tom de denúncia prossegue: 

 

Por funesta retrogradação, o regime da pequena propriedade transmudava-se 

devorado pela grande. O insaciável politicão era um dos fatores desse criminoso 

descaminho econômico, a dinheiro, a dolo ou a violências da força. Tanto é certo 

que a alma, sobrepujada de instintos maus, agindo mesmo no campo limitado de sua 

própria influência, pode perturbar a boa marcha evolucional de toda uma sociedade. 

(p. 158) 

 

A consciência social de Gabriel deixa marcas no discurso literário. Sua 

preocupação com a família numerosa faz-lhe ter uma falsa esperança de que aquela 

situação possa mudar. Pensava, inclusive, em pedir o usucapião da terra, que reconhece 

o direito à posse. Entretanto, em face da figura abominável do dominador, o narrador 

retira qualquer esperança do caboclo permanecer em sua propriedade: 

 

Da parte do Roberto havia, essencialmente, um despeito cruel. Ao assomo até então 

vencedor na sua paixão de dominar, aquele velho caboclo, desprezível, era 

embaraço que o irritava. Por isso, o maioral não descansou enquanto não decidiu o 

golpe. (p. 161) 

 

Essa preocupação de Rangel com os socialmente desprivilegiados também 

aparece em outros contos. Seus dramas são retratados com verossimilhança. Em Inferno 

Verde, as narrativas não trazem finais felizes. O lirismo idílico do paraíso amazônico 
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não compõe as tramas urdidas por Rangel, a partir de sua experiência naquele ambiente. 

Quando são inseridos nos enredos, os momentos de alegria, a música, os festejos, os 

rituais são passageiros. O destino de Gabriel não pode ser diferente. Seu martírio 

certamente deveria continuar. Apesar da obstinação do caboclo, o Coronel era inflexível 

às dores e infelicidade de qualquer família. A disposição de multiplicar a extensão de 

sua propriedade sustentava sua vontade. 

A disputa desleal entre o dominador Roberto e dominado Gabriel recebe das 

habilidades narrativas de Rangel uma metáfora precisa retirada de estado semelhante 

encontrado na relação parasitária entre a árvore do apuizeiro e do abieiro. Mesmo um 

pouco longa, essa passagem do conto merece ser transcrita na íntegra:  

 

O apuizeiro é um polvo vegetal. Enrola-se ao indivíduo sacrificado, estendendo por 

sobre ele um milhar de tentáculos. O polvo de Gilliat dispunha de oito braços e 

quatrocentas ventosas; os do apuizeiro não se enumeram. Cada célula microscópica 

na estrutura de seu tecido, se amolda numa boca sedenta. E é uma luta sem um 

murmúrio. Começa pela adaptação ao galho atacado de um fio lenhoso, vindo não 

se sabe donde. Depois, esse filete intumesce, e, avolumado, se põe, por sua vez a 

proliferar em outros. Por fim, a trama engrossa e avança constringente, para 

malhetar a presa, a que se substitui completamente. Como um sudário, o apuzeiro 

envolve um cadáver; o cadáver apodrece, o sudário reverdece imortal. 

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esforço de desespero no mísero 

enleado, decidido a romper o laço da distinção, mas o maniatado parecia fazer-se 

mais forte, travando com todas as fibras constritivas o desgraçado organismo, que 

um arrocho paulatino e inaudito ia estrangulando. E isto irremediavelmente. Com 

um facão poder-se-ia despedaçar os tentáculos e arrancá-los. Bastaria, porém, 

deixar um pequeno pedaço de filamento capiláceo colado à árvore, para que, em 

renovos, o carrasco cometesse a vítima, que não se salvaria. O pólipo é um 

polipeiro. Vivem gerações num só corpo, numa só parte, numa só esquírola. Tudo é 

vida por menor que seja o bloco. Não há reduzi-la a um indivíduo. É a solidariedade 

do infinitamente pequeno, essencial, elementar, inseparável na república dos 

embriões sinérgicos. O que fica basta sempre à revivescência, reproduz-se fácil, na 

precipitação latente e irrefreável de procriar sempre. 

A copa de pequenas folhas coriáceas e glabras do abieiro sumia-se, quase na larga 

folharia da parasita monstruosa. 

Representava, na verdade, esse duelo vegetal um espetáculo perfeitamente humano. 

Roberto, o potentado, era um apuizeiro social... (p. 165-166) 
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Alguns compadres de Gabriel surgem na história, para tentar ajudá-lo. 

Infelizmente, era inútil aquele esforço. O narrador lembra que os caboclos são 

“humildes criaturas que haviam de ser vencidas de roldão”. Mesmo que houvesse uma 

visível contradição no caso: muita terra para apenas um homem. Esse controle visava 

manter sob sua autoridade as levas de imigrados que lá aportavam. Roberto tinha apetite 

de Gargantua e cabeça de Medusa.  Ao se referir desse modo ao personagem, Rangel 

demonstra como sua prosa é influenciada também pela tradição literária européia. Em 

seus contos, a intertextualidade e o dialogismo com os cânones da literatura são 

recorrentes. Victor Hugo, Almeida Garret, Lord Byron, Alexandre Herculano, 

encontram-se ora em epígrafes, ora em trechos das narrativas.  

O velho caboclo Gabriel questiona-se o porquê de Roberto desejar tantas terras, 

por mais que a propriedade fosse improdutiva. Chega à conclusão de que o desejo 

indireto de Roberto era acabar com os caboclos. Para fugir à sanha do latifundiário, 

Gabriel dispõe-se a tornar o herói. Não se deixaria abater pelo Coronel. Não sucumbiria 

ao sabor do opulento do intruso. Quando foi intimado a se retirar da propriedade, não 

fraquejou. Prometeu somente se retirar caso o arrancassem dali. No dia aprazado, disse 

aos familiares que sairia um momento para procurar um local onde pudessem se 

estabelecer. Sua intenção, no entanto, era justamente o contrário: permaneceria na terra. 

Para tanto, fez dela seu túmulo. No trecho a seguir, Rangel descreve, com jeito 

naturalista, em que estado o cadáver do herói caboclo fora encontrado:  

 

[...] Encoberto pelo enorme tronco de uma sapucaia e também disfarçado pela toiça 

virente de anajás, o caboclo jazia enterrado até o peito. Da terra revolvida a caveira 

surgia horrível, putrescente, mal fixa nas vértebras cervicais à mostra. Sob o pano 

de azulão do casaco se adivinhavam, pendidos das espáduas descoladas, os braços 

descarnados com o tórax já gretados pelos vermes, desemplastrando-se tudo do 

revestimento de músculos apodrecidos numa deliqüescência ignóbil. (p. 170-171) 

 

Ao narrar a agonia do caboclo-herói Gabriel, o discurso literário de Rangel 

impele o pensamento a respeito da condição sócio-histórica do caboclo, fustigado pelos 

ciclos da borracha e da invasão de latifundiários.  Dialoga com isso a tese sustentada 

pelo narrado do conto O Tapará, segundo a qual a mistura de sangues entre os caboclos 

e os outros povos da terra formariam o “brasileiro tipo definitivo de equilíbrio 
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etnológico”. Essa utopia não se mantém diante das agruras enfrentadas no embate 

explosivo de forças sociais presentes no palco amazônico.  

Esse estudo a respeito de Inferno Verde não pode terminar sem fazer referência 

direta ao conto que lhe dá nome. Na história, narra-se como o engenheiro-aventureiro 

Souto foi vítima de sua exploração, até bem intencionada, na floresta. Em seus 

caminhos, somente conquistou doenças e chagas que o levaram a um estado de delírio 

diante de sua morte iminente. Sem vislumbrar seu restabelecimento, investiu-se contra 

um roseiral. Por conseqüência, seu sangue lavrou a terra. Suas últimas palavras foram 

apenas: “- Inferno!... Inferno...verde!.” (p. 279). Ao evocar a malfadada natureza, o 

personagem parece pedir ao narrador que deixe a terra amazônica justificar as suas 

investidas contra os homens. O narrador, então, abre espaço à “voz da floresta”: 

 

Perdôo-te e compreendo o estigma que me lanças. Fui um paraíso. Para a raça 

íncola nenhuma pátria melhor, mais farta e benfazeja. Por mim as tribos erravam, 

no sublime desabafo dos instintos de conservação, livres nas marnotas pelas bacias 

fluviais afora. Ainda hoje, o caboclo, sobra viril e desvalida nos destroços da 

invasão, vive renunciado e silêncios, adorando-me e bendizendo: seu repouso 

edênico sua plaga abençoada, seu recanto pacífico, na herança feitiça e venerativa 

dos povos autóctones de onde proveio. Diante dos insucessos da avidez do 

“branco”, o nativo murmurará: [...] Inferno é o Amazonas... inferno verde do 

explorador moderno, vândalo inquieto, com a imagem amada das terras d’onde veio 

carinhosamente resguardada na alma ansiada de paixão por dominar a terra virgem 

que barbaramente violenta [...] [a terra afirma:] Sou a terra prometida às raças 

superiores, tonificadoras, vigorosas, dotadas de firmeza, inteligência e providas de 

dinheiro; e que, um dia, virão assentar no meu seio a definitiva obra de civilização... 

 

Nesse discurso ambiental, o narrador rangeliano esclarece que o “paraíso 

amazônico” somente existiu para o verdadeiro habitante daquela “pátria”. A destruição 

do Eldorado ocorreu em virtude da avidez do “branco”, explorador moderno. Contra seu 

impulso violento, desde então, a terra reage violentamente. Essa sanha dos audaciosos 

aventureiros desperta a parte infernal daquele lócus. Desapropriar o nativo e ferir a 

floresta em busca de posses e tesouros são formas de destruir a harmonia de um Éden 

sonhado. Em sua fala, a floresta anuncia que a volta do paraíso depende do avanço da 

civilização. Tal avanço exige ajustes morais que impeçam a prevalência de vaidades e 

ambições, responsáveis, em boa medida, pelo medonho estado social amazônico no 

início do século passado.  
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V. Mais algumas considerações 

Como este trabalho trata-se de uma investigação preliminar a respeito de Inferno 

Verde, algumas questões ficaram apenas esboçadas. Em estudos posteriores, pretende-se 

aprofundar especialmente quais relações entre a obra de Rangel e os discursos literários 

que a precederam. Nessa direção, poder-se-á analisar em que medida Rangel dialoga 

com determinados escritores nacionais, como Inglês de Sousa e José Veríssimo, ou até 

mesmo com escritos de alguns viajantes que estiveram na Amazônia em séculos 

anteriores, como o Padre João Daniel, a fim de entender como esses representaram os 

aspectos infernais da Amazônia.  

 Outro problema subjacente à prosa de Inferno Verde refere-se ao modo como 

discurso ambiental atravessa o discurso narrativo. Nesse mesmo rumo, pode-se ainda 

estudar como o discurso sociopolítico se mistura com esses outros discursos, ou seja, 

como se estabelecem a comunhão ou embate entre eles. Cabe também investigar com 

maior acuidade as técnicas narrativas que Rangel se utiliza, com intuito de ir além da 

identificação de traços de “rebuscamento” pulverizados na obra. Nesse ponto, é possível 

também explorar as aproximações entre as obras amazônicas de Euclides e as de 

Rangel. Esse estudo comparativo poderia revelar a inter-relação entre seus projetos 

intelectuais e literários sobre a Amazônia. 

No que tange aos estudos historiográficos e críticos, é fundamental que se 

insiram os trabalhos mais recentes sobre Inferno Verde, a fim de demonstrar quais os 

avanços foram dados para o entendimento das potencialidades da obra no que se refere à 

representação artística da Amazônia. É preciso questionar, ainda, como trabalhos 

literários desse e de outros calibres se “apropriam” da Amazônia, como eles reforçam 

ou desconstroem os mitos criados a respeito da floresta. Embora Rangel tenha escrito 

Inferno Verde na primeira década dos anos 1900, por detrás da mata fechada de sua 

prosa, parece haver eldorados de respostas para os mistérios da Amazônia. Para 

encontrar essas respostas, basta embarcar em uma “igarité crítica” e se embrenhar nos 

“furos” dessa aterrorizante narrativa... 
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