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Lugar da filosofia. Ela começa onde acaba a exatidão da cientificidade e onde começa uma cientificidade diferente. Pode-se defini-la como metalinguagem de todas as ciências (e de todos os modos de cognição e consciência). 

Mikhail Bakhtin

À medida que ia sendo descoberta, a obra de Bakhtin surpreendia por sua   diversidade: cada novo trabalho revelava uma nova faceta, a ponto de poder ser vinculado a um ramo específico das ciências humanas. Todorov – que, junto com Julia Kristeva, foi um dos principais responsáveis pela divulgação da obra de Bakhtin no Ocidente – já se admira com essa característica, chegando a afirmar que mal se pode acreditar que todos os seus trabalhos tenham sido escritos pela mesma pessoa, uma alusão à conhecida controvérsia sobre a autoria de suas obras.

Essa surpresa se devia à falta de uma visão do conjunto, pois a elaboração e a publicação da obra de Bakhtin passaram por uma serie de vicissitudes pessoais e políticas. Por isto, a publicação e a posterior recepção da obra de Bakhtin aconteceram de maneira completamente desordenada, o que fez com que cada obra publicada revelasse o que parecia um trabalho independente do conjunto. E cada uma dessas facetas foi apropriada pela área interessada. Assim, os lingüistas se apropriaram de um Bakhtin lingüista; os teóricos da literatura se apropriaram da sua teoria do romance e do cronotopo; os críticos literários descobriram análises brilhantes Dostoievski e Rabelais. Mais tarde, antropólogos e historiadores (principalmente da histórica cultural) também se apoiaram nas concepções de Bakhtin.

O grande problema de certas apropriações da obra de Mikhail Bakhtin foi justamente essa tentativa de limitar sua obra a uma ciência particular. Carlos Alberto Faraco, um dos maiores estudiosos de sua obra no Brasil, alerta para essa visão limitada dos conceitos bakhtinianos; e afirma que o pensador russo deve ser considerado, antes de tudo, um filósofo. Entre outras características filosóficas do pensamento de Bakhtin, Faraco menciona a abrangência de seu campo de exploração, que não se circunscreve a uma única área científica.  O próprio Bakhtin confirma essa visão da sua obra, em um dos seus escritos tardios: “Nosso estudo poderá ser classificado de filosófico sobretudo por razões negativas.  Na verdade, não se trata de uma análise lingüística, nem filológica, nem literária, ou de alguma outra especialização. No tocante às razões positivas, são as seguintes: nossa investigação se situa nas zonas limítrofes, nas fronteiras de todas as disciplinas mencionadas, em sua junção, em seu cruzamento.” (BAKHTIN, 1997, 329)

Em sua biografia, Michael Holquist de Katerina Clark destacam a formação filosófica precoce de Mikhail Bakhtin – e do seu irmão mais velho, Nicolau. Afirmam os biógrafos, que, já na primeira adolescência, ambos os irmãos tinham adquirido uma ampla cultura filosófica. E ambos apresentaram preocupações semelhantes no decorrer de suas obras, apesar da enorme diferença de seus percursos. Em seu ensaio “Filosofias (e filosofia) em Bakhtin”, Adail Sobral traça um panorama das referências filosóficas de Bakhtin, mostrando desde as influências mais profundas, com suas apropriações críticas, não isentas de dissonâncias, como também as referências marginais. Por esse ensaio, podemos ter idéia do amplo cabedal filosófico que serviu de base para o desenvolvimento da obra de Bakhtin. 

Dentre essas influências, destacamos a obra de Martin Buber, além de uma influência comum aos dois filósofos: Soeren Kierkegaard. Michael Holquist e Katerina Clark contam que, quando mudou-se com a família para Odessa, Bakhtin foi apresentado à obra de Buber por um professor alemão, que se impressionara com o vasto conhecimento daquele rapaz de quinze anos.  Logo em seguida, Bakhtin descobre a obra de Kierkegaard. Contam os biógrafos que ele ficou tão entusiasmado que até tentou aprender dinamarquês para lê-lo no original.

Martin Buber também foi influenciado pela obra de Kierkegaard, com a qual manteve um diálogo crítico. Na verdade, o filósofo dinamarquês teve forte influência não somente nos dois autores, mas na filosofia do século XX, sendo considerado o pai da Filosofia da Existência, ou Existencialismo, corrente filosófica em que percebemos afinidades com o pensamento de Bakhtin. Em sua primeira obra, O conceito de ironia: constantemente referido a Sócrates, Kierkegaard apresenta a ironia como procedimento desautomatizador, que abala as verdades estabelecidas, mas sem pretender substituí-las por novas verdades absolutas e sem a intenção de criar um sistema filosófico, atitude que também percebemos em Martin Buber e de Mikhail Bakhtin, neste último, na sua valorização do inacabamento, tanto na vida como em um gênero específico: o romance. 

Clark e Holquist caracterizam Bakhtin como um “filósofo assistemático”. Esta afirmação requer esclarecimento, pois afirmar que a filosofia de Bakhtin é assistemática não implica reduzi-la a uma dispersão de fragmentos desconexos e incoerentes. Mas verificar que se trata de um tipo de pensamento filosófico que evita aquele sistema cerrado que caracteriza, por exemplo, a obra de Hegel. Não se trata somente de questões de estilo e composição. Trata-se, antes, de uma opção filosófica, de uma rejeição de qualquer sistema totalizador, de uma abertura para o inacabamento e para o ato concreto, em oposição à especulação puramente abstrata. Também neste aspecto, já percebemos a filiação de Bakhtin à linhagem filosófica que inclui Jacobi, Nietzsche, Kierkegaard, Buber e – de certa forma – Sócrates, com sua ironia destruidora de sistemas e dogmas, segundo a interpretação de Kierkegaard. 

Segundo Clark e Holquist, o marxismo nada ortodoxo de Bakhtin convivia com sua religiosidade. O pensador russo, pode ser considerado um homem religioso não no sentido de uma freqüentador de cultos, como alguém que admite a existência Deus e a inclui em suas problematizações. Apesar do materialismo marxista oficial do Estado, esse tipo de conciliação não era incomum nos primeiros anos do comunismo soviético, o que não surpreende quando sabemos da religiosidade do povo russo. Contudo, depois, com o endurecimento do regime por Stalin, as associações religiosas são perseguidas, acusadas de serem um reduto do pensamento burguês anti-revolucionário. A religiosidade chegou a causar dissabores a Bakhtin, que foi deportado para a Sibéria principalmente por causa de suas ligações com as irmandades de Santa Sofia e de São Serafim. Os biógrafos afirmam que, no afã de caçar subversivos, os funcionários do governo chegaram a exagerar a intensidade dessas ligações – e mesmo a forjar um plano de golpe contra-revolucionário, no qual Bakhtin figuraria como um dos membros do futuro governo, o que bastante improvável. 

A influência religiosa também está presente na obra de Martin Buber, marcada pelo Hassidismo, corrente judaica fundada na Polônia, que se opunha ao formalismo teológico e ao dogmatismo, em favor de uma religiosidade mais espontânea. Além disso, o Hassidismo enfatiza o diálogo criativo do homem com Deus. Buber também se opõe a qualquer forma anti-social de misticismo. Para ele, toda relação com Deus deve ser mediada pela vivência com os homens. Bakhtin, em consonância o cristianismo russo (segundo os biográficos) insinua a valorização do Cristo-homem entre os homens, em oposição ao messias de origem puramente divina, traço que podemos associar também à obra de Dostoiévski. Contudo, comparando-se os dois autores, percebe-se que Bakhtin é muito mais discreto em suas referências religiosas: nomes com Deus e Cristo, são muito raros na sua obra. A noção do divino aparece, de maneira muito discreta, nos seus primeiros escritos e em algumas anotações. Essas referências são praticamente ausentes nos seus estudos mais voltados para a língua e a Literatura. Já no caso de Buber, tanto a menção do nome de Deus como as referências ao Hassidismo, são bastante explícitas, perpassando grande parte de sua obra, haja vista a referência a Deus como Tu-eterno, na obra Eu e tu, bem como os títulos de outros trabalhos: As histórias do Rabi Nackhman , A lenda do Bal Schem, Histórias do Rabi. 

Um traço comum em Buber e Bakhtin é a valorização do que é concreto, absolutamente singular e irrepetível em oposição àquelas generalizações abstratas, com pretensões de validade universal. Isto se correlaciona com a aversão desses pensadores a sistemas cerrados e totalizadores, que pretendem enquadrar o mundo em vez de dialogar com ele. Martin Buber chega a afirmar, socraticamente: “Não tenho doutrina: conduzo um diálogo”. Em Bakhtin, encontramos a relativa autonomia do personagem em relação ao necessário acabamento dado pelo autor: sua margem de inacabamento. Também encontramos a valorização do romance, em oposição à epopéia, como representação estética de um mundo inacabado. Tanto em Buber quanto em Bakhtin, podemos verificar a construção de um pensamento filosófico que não descarta o ato no que ele tem de absolutamente singular e relativamente indeterminado. E, neste sentido, podemos apontar – apesar das diferenças – afinidades com as concepções da chamada filosofia da Existência – o que se torna tanto mais pertinente quando lembramos a forte influência (com dissonâncias, é certo) de Kierkegaard nas obras de ambos os filósofos. 

Em Buber e em Bakhtin, a noção de dialogismo como base para uma antropologia filosófica é determinante, seguindo uma linhagem filosófica que remonta a Jacobi, passando por Feuerbach. Ambos enfatizam o caráter fundamental da intersubjetividade na constituição do ser humano. Em Eu e tu (1923), sua obra-prima, Martin Buber parte do que denomina “palavras-princípio”: “Eu-Tu” e “Eu-Isso”, que exprimem dois tipos de eventos fundamentais para o ser humano. No evento “Eu-Isso” temos a associação entre um sujeito e um objeto. Instaura-se a experiência. No evento “Eu-Tu”, temos a relação entre sujeito e sujeito. Instaura-se a relação, tão fundamental para a constituição do ser humano que Buber chega a afirmar: “no princípio é relação”.  Buber explica que a associação entre “eu” e “isso” e “eu” e “tu” é recíproca, no sentido de que o “eu” do evento “Eu-Isso”, isto é, o “eu” da experiência é diferente do “eu” da associação “Eu-Tu”, o “eu” da relação. Na verdade as pessoas e coisas não são “eu”, “tu” ou “isso” por si mesmas e sempre, mas somente quando participam de um evento específico. Assim, pode ser instaurar o evento do tipo “Eu-Isso” entre duas pessoas, assim como também pode ocorrer o evento do tipo “Eu-Tu”, entre pessoa e animal ou pessoa e coisa. Trata-se de uma mudança de percepção e de atitude, quando o “eu” se abre para um tipo de contemplação em que o outro (pessoa, animal, coisa ou Deus) não aparece reduzido a mero objeto de análise ou instrumentalização, mas como pleno sujeito, como voz a ser escutada. Esta explicação fica mais evidente na obra intitulada Do diálogo e do dialógico, quando Buber distingue a relação social da relação inter-humana; a sociedade da comunidade; o propagandista do educador; e o palavreado da verdadeira conversação.

A noção de dialogismo também é fundamental nas incursões de Martin Buber na Estética. Em Do diálogo e do dialógico, ele afirma: “Torna-se evidente para a reflexão espontânea que, desde sua origem, toda arte é essencialmente dialógica: toda música é dirigida a um ouvido que não é o do próprio músico, toda escultura, a um olho que não é o do escultor; também a arquitetura é dirigida às pessoas que medem a obra. Todas elas dizem, àquele que as recebe, algo que só pode ser dito nesta linguagem única (não um ‘sentimento’, mas um segredo percebido)”. (BUBER, 2007, 60) E acrescenta que o dialogismo não é próprio apenas da arte, mas de qualquer forma de pensamento, independentemente da presença de um interlocutor.

Todas essas concepções são muito caras a Bakhtin, ainda que ele não utilize os mesmo termos. Mas elas estão presentes quando Bakhtin enfatiza o papel do outro (ou melhor, de outrem) na constituição do “eu”. Na visão bakhtiniana, o outro é fundamental não somente para a constituição do “eu”, mas também para o seu autoconhecimento. No lugar absolutamente singular que ocupa no mundo, o “eu” não pode ter uma visão completa de mim mesmo, pois não pode sair de si. Este complemento é dado por outrem – por cada um – a partir de seus locais, também absolutamente singulares. A intersubjetividade não somente é própria do homem, mas também é a base das ciências humanas. Como diz Bakhtin, em “O problema do texto”: “As ciências humanas tratam do espírito. O espírito (o próprio e o do outro) não pode ser dado enquanto objeto (objeto diretamento observável nas ciências naturais), mas somente na expressão que lhe dará o signo, na realização que lhe dará o texto – em se tratando de si mesmo e do outro”. (BAKHTIN, 1997, 332) Portanto, o que a base das ciências humanas é uma espécie de hermenêutica dialógica, como explica Bakhtin, em uma de suas anotações intituladas “Observações sobre a epistemologia das Ciências Humanas”:

As ciências exatas são uma forma monológica de conhecimento: o intelecto contempla uma coisa e pronuncia-se sobre ela. Há um único sujeito: aquele que pratica o ato de cognição (de contemplação) e fala (pronuncia-se). Diante dele, há a coisa muda. Qualquer objeto do conhecimento (incluindo o homem) pode ser percebido a título de coisa. Mas o sujeito como tal não pode ser percebido e estudado a título de coisa porque, como sujeito, não pode, permanecendo sujeito, ficar mudo; conseqüentemente, o conhecimento que se tem dele só pode ser dialógico. (BAKHTIN, 1997, 403)

Nestas observações, transparece uma influência em comum com Buber: Wilhelm Dilthey, que foi professor de Martin Buber em Berlim. Dilthey caracterizava as ciências humanas como “ciências da compreensão”. Em uma de suas anotações, Bakhtin faz referência a Dilthey e ao problema da compreensão. Em várias partes de sua obra, verificamos a afinidade com a concepção das ciências humanas por Dilthey, mas com a ressalva de que, ao enfatizar o dialogismo, Bakhtin evitar limitar a compreensão a um processo psicológico puramente individual. 

Tanto Buber quanto Bakhtin apontam a dimensão ética inescapável da existência humana. No livro Do diálogo e do dialogico, na seção intitulada “Responsabilidade”, Buber valoriza o ato de responder, ou melhor, a disponibilidade responsiva, incluindo a capacidade de perceber, assimilar e assumir o risco de lidar com o novo, com o imprevisto. Em Buber o ato de responder inclui uma dimensão ética: “Da mesma forma que a palavra dirigida, as palavras da nossa resposta são faladas na linguagem intraduzível da ação e da omissão – onde a ação pode comportar-se como uma omissão e a omissão como uma ação”.(BUBER, 2007, 50) Em sua dimensão ética, a resposta assume o caráter de responsabilidade: 

Respondemos ao momento, mas respondemos, ao mesmo tempo por ele, responsabilizamo-nos por ele. Uma realidade concreta do mundo, novamente criada, foi-nos colocada nos braços: nós respondemos por ela. Um cão olhou para ti, tu respondes pelo seu olhar; uma criança agarrou tua mão, tu respondes pelo seu toque; uma multidão de homens move-se em torno de ti, tu respondes pela sua miséria. (BUBER, 2007, 50)

De modo semelhante Bakhtin refere-se ao caráter responsivo – isto é, compreensivo e ético – da vida humana, valendo-se de um termo russo difícil de traduzir. Em português, optou-se por traduzi-lo por “respondibilidade”, ou “responsibilidade”, por envolver todos os sentidos do ato de responder: responder a estímulos físicos, psicológicos ou sociais; responder a outrem; responder ética e moralmente (assumir a responsabilidade). Concordando com Buber diz Bakhtin, de maneira ainda mais direta: a vida humana é um conjunto de atos (ou omissões) cujo caráter ético é inescapável. 

Tendo verificado que as noções de dialogismo e inacabamento são centrais nas obras de Buber e Bakhtin, destaco uma especificidade deste último: sua maior concentração nos problemas estéticos e lingüísticos. É verdade que os filósofos sempre se interessaram por questões relacionadas com a beleza e com a arte, mesmo que o termo “estética”, como designação de uma área específica dos estudos filosóficos, só tenha sido utilizado pela primeira vez no século XVIII, por Baumgarten. 

Como vimos a preocupação com a Estética também aparece em Martin Buber. Mas Bakhtin, em um dos seus primeiros textos, “O autor e o herói”, desenvolve em profundidade relação do dialogismo com a atividade estética, concentrando-se na criação e recepção da obra literária. Para Bakhtin, toda atividade estética é dialógica: envolve o encontro de, pelo menos, duas consciências. No caso da ficção, este encontro ocorre em dois níveis. O primeiro nível é a relação entre a consciência do autor e as consciências dos personagens. Note-se, a propósito, que esta relação entre as consciências inclui também avaliações éticas: na obra literária a dimensão ética é inseparável da estética, seja por causa dessa relação entre consciências, seja pela própria dimensão ideológica e ética da palavra, pois esta não se apresenta neutra, mas imbuída dos valores relacionados como os discursos em que foram ou costumam ser utilizada, podendo, em reação, adquirir novos valores em um enunciado específico. Trata-se da distinção, presente em Marxismo e filosofia da linguagem, entre significado, o conjunto de sentidos habituais da palavra, e tema, o sentido específico, singular, de certo enunciado. Essa dimensão ética esteticamente elaborada entra na concreção daquilo que Bakhtin denomina objeto estético.

O segundo nível é a relação ente autor-criador (a consciência que concebe trabalha com o material para tornar concreto o objeto estético) e o autor-contemplador (o leitor, em uma postura ativa, capaz de recriar, ou mesmo de enriquecer, o objeto estético). Portanto, a ênfase do elemento estético se desloca da pura elaboração do material artístico para o momento dialógico, que Bakhtin denomina “acontecimento estético”. 

Outro traço ainda mais específico da obra de Mikhail Bakhtin é a atenção dada aos problemas da linguagem. Bakhtin explora profundamente as conseqüências do dialogismo, do ato e do inacabamento para a atividade semiótica de maneira geral, e lingüística em particular. São essas concepções que constituem a base de sua crítica ao estruturalismo, à estilística e ao formalismo russo. Sendo base da subjetividade humana, o dialogismo também a criação da linguagem e sua sobrevivência e desenvolvimento no meio social. Como afirma Bakhtin:

Vivo no universo das palavras do outro. E toda a minha vida consiste em conduzir-me nesse universo, em reagir às palavras do outro (as reações podem variar infinitamente), a começar pela minha assimilação delas (durante o andamento do processo do domínio original da fala), para terminar pela assimilação das riquezas da cultura humana (verbal ou outra). A palavra do outro impõe ao homem a tarefa de compreender esta palavra (tarefa esta que não existe quando se trata da palavra própria, ou então existe numa acepção muito diferente). (BAKHTIN, 1997, 383)

A valorização do ato, como objeto de estudo e reflexão filosófica serviu de base para a valorização do enunciado nas obras de Bakhtin. Em Marxismo da Linguagem, observa-se língua, em seu funcionamento na sociedade, apresenta-se em constante tensão estilístico-ideológica entre o que é reiterável e o que é absolutamente singular. Esta é a base dos conceitos de “gênero do discurso” e “enunciado”, tão explorados atualmente, pela lingüística, pela análise do discurso e pelo ensino das línguas. 

O interesse pelos aspectos filosóficos de Bakhtin e dos pensadores com os quais dialoga nasce da constatação de que só assim é possível compreender, com mais profundidade, sua obra, tão rica e multifacetada, com influência consolidada nas mais diversas áreas das ciências humanas. É também uma reação ao equívoco de limitar certos trabalhos de Bakhtin e de seus discípulos a áreas específicas das ciências humanas, sem perceber o eixo conceitual que dá unidade ao conjunto de sua obra. 

Por outro lado, ao explorarmos os aspectos filosóficos dos conceitos de dialogismo inacabamento – que orientam toda a obra de Mikhail Bakhtin –, compreendemos melhor a abrangência desses conceitos.  Assim, evitamos, por exemplo, a confusão (relativamente comum) entre dialogismo e intertextualidade. Este último termo – refletindo uma metodologia estruturalista que Bakhtin condenava – refere-se às diversas formas e contatos, assimilações e influências exclusivamente entre textos. Somente tendo em conta o caráter filosófico do pensamento de Bakhtin é que percebemos a riqueza do conceito de dialogismo, que extrapola a noção de texto, ou mesmo de discurso, constituindo a base de sua antropologia filosófica.
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